Tôi vẫn còn nhớ cảm giác pha trộn giữa kinh ngạc và kiệt sức khi phần credit hiện lên sau lần chơi Hollow Knight: Silksong đầu tiên của mình. Sau 78 giờ, tôi nhìn chằm chằm vào màn hình hoàn thành 96% với một hỗn hợp lạ lùng giữa tự hào và nhẹ nhõm. Tôi đã vất vả vượt qua những vương quốc mới đầy gai góc, chết nhục nhã không ít lần trước một con nhện u sầu nào đó, và dành gần như vô tận chỉ để cố pogo khỏi một chuỗi bellflies mà không rơi tõm xuống hố gai. Vì vậy, khi biết có người đã hoàn thành toàn bộ cốt truyện chính trong thời gian ngắn hơn cả lúc tôi xem xong một mùa phim truyền hình, não tôi suýt nữa thì đứng máy.

Vận động viên speedrun được nhắc đến là Nebula, một cái tên đã nhanh chóng trở thành đồng nghĩa với việc phá vỡ mọi giới hạn của Silksong. Vào cuối năm 2025, Nebula đã hoàn thành Any% trong một con số choáng váng là 58 phút 52 giây. Tôi xin để con số đó ngấm một chút: năm mươi tám phút, năm mươi hai giây. Đến lúc tôi pha xong một tách trà và ngồi vào ghế, Nebula đã hạ gục trùm cuối và vẫy tay chào tạm biệt vương quốc Pharloom. Đó là một sự khác biệt rất xa so với thời lượng cốt truyện chính điển hình khoảng 26 giờ được ghi nhận trên HowLongToBeat, và nó khiến ngay cả nhiều lần speedrun của Hollow Knight bản gốc cũng trở nên thong dong.

Chạy của Nebula không chỉ là tốc độ bấm nút thuần túy — đó là một vũ điệu được biên đạo cẩn thận, tháo gỡ mọi chướng ngại bằng độ chính xác như phẫu thuật. Ở giai đoạn đầu, trước khi Hornet mở khóa những công cụ di chuyển mượt mà hơn, Nebula phụ thuộc rất nhiều vào kỹ thuật pogo, liên tục nảy trên kẻ địch và vật thể môi trường để giữ đà và cắt đi những khung hình quý giá. Khi xem anh ấy băng qua Moss Grotto và Gilded City, tôi cứ nhận ra mỗi cú nảy dường như cướp đi một chút tiến độ, cộng dồn lại thành cả giây tiết kiệm được trong một lượt chạy hoàn chỉnh. Đó là kiểu tối ưu khiến bạn phải nhìn lại mọi cú nhảy bình thường mà mình từng thực hiện.

Rồi đến các trận trùm, và đây là lúc tôi thực sự há hốc miệng. Widow, một cơn ác mộng lấp lánh đã khiến tôi mất chừng hai mươi lần thử cùng một tổ hợp Pollip Pouch, Cogfly và Tacks được xếp chồng cẩn thận, đã ngã gục gọn gàng trong 50 giây dưới lưỡi của Nebula. Còn phi lý hơn, cuộc chạm trán đầu tiên với Lace — một trận đấu mà tôi xem như bức tường bắt buộc phải vượt qua — kết thúc chỉ trong 30 giây sắc gọn, mà không trang bị Tool nào cả. Không gadget, không điểm tựa, chỉ có khả năng đọc mẫu chuẩn xác đến hoàn hảo và thế tấn công không ngừng nghỉ. Tôi xem đoạn đó bốn lần liên tiếp mà vẫn không thể đối chiếu nổi video với ký ức của chính mình về việc hoảng loạn lướt vào cơn mưa kim của Lace.

Lộ trình cho phép kỳ tích dưới một giờ này dựa trên cái gọi là đường Mist, nhưng Nebula đã công khai nói rằng họ có ý định chuyển sang đường Last Judge cho những lần thử sau. Theo phân tích của chính họ, phương án Last Judge có thể nhanh hơn tới 40 giây so với một lượt chạy Mist trung bình — dù nó đòi hỏi một chuỗi skip cực kỳ khó, đủ để làm vỡ thần kinh của phần lớn người chơi. Việc thậm chí cân nhắc đổi chiến lược sau khi đạt được một cột mốc lịch sử như vậy cho thấy cơn khát hoàn hảo vốn định nghĩa tầng đỉnh cao của cộng đồng speedrun.

Dưới đây là một so sánh nhanh để hình dung rõ hơn sự chênh lệch thời gian:

Thật điên rồ khi nghĩ rằng chúng ta đã bắt đầu nhìn thấy khả năng xuất hiện một lượt chạy dưới 58 phút. Cộng đồng speedrun của Silksong đã trưởng thành với tốc độ đáng sợ kể từ khi trò chơi ra mắt vào ngày 4 tháng 9 năm 2025, và các runner liên tục ghép nối những skip, sequence break và glitch mới được phát hiện, biến cuộc phiêu lưu thành một hộp câu đố tốc độ ánh chớp. Tôi vẫn nhớ những ngày đầu khi người chơi còn há hốc miệng trước một lần clear trong hai giờ; giờ đây chúng ta nói chuyện về việc cắt vài giây trong các trận Lace như thể đó là một ô chữ buổi sáng.

Điều khiến tôi hứng thú nhất là sự sáng tạo nở rộ dưới những giới hạn như vậy. Cách di chuyển lấy pogo làm đầu, quyết định có chủ ý trì hoãn một số nâng cấp, và màn xử lý trùm đầy căng thẳng tất cả kết hợp thành một màn trình diễn gần như giống một trò chơi khác hẳn so với phiên bản mà tôi đã khám phá cẩn thận. Tôi đã dành hàng giờ lang thang vào ngõ cụt và ngắm kiến trúc kính màu; Nebula thì nhìn thấy một mê cung tối ưu hóa đang chờ được gỡ rối. Cả hai cách tiếp cận đều hợp lệ, và cả hai đều nhắc tôi vì sao Silksong đã trở thành một viên ngọc bền bỉ đến vậy.

Hollow Knight: Silksong có mặt trên PC, Nintendo Switch, Nintendo Switch 2, PlayStation 4, PlayStation 5, Xbox One và Xbox Series X|S, đồng thời cũng có trên Xbox Game Pass. Và dù có lẽ tôi sẽ chẳng bao giờ tự mình thấy màn credit dưới một giờ đó, tôi vẫn sẽ tiếp tục cổ vũ từ khán đài mỗi khi một runner như Nebula tái định nghĩa điều mà chúng ta từng nghĩ là có thể trong Pharloom. Bây giờ, xin phép tôi đi luyện pogo hop — biết đâu một ngày nào đó tôi có thể hạ Lace trong chưa đầy năm phút.

Với những ai muốn lao vào Silksong hoặc chơi lại Hollow Knight bản gốc, việc để ý giảm giá và ưu đãi luôn là một lựa chọn thông minh. Độ phổ biến của game đảm bảo rằng nó thường xuyên xuất hiện trong các đợt sale và khuyến mãi theo mùa, giúp bạn dễ dàng mua được với giá hời.

Nếu bạn đang tìm thời điểm tốt nhất để săn deal, các công cụ như steam sale tracker này có thể giúp bạn theo dõi mức giảm giá và các ưu đãi đặc biệt. Dù bạn là một speedrunner dày dạn hay một người khám phá bình thường, đó vẫn là cách tuyệt vời để mở rộng thư viện game mà không tốn quá nhiều tiền.